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This is what feminisms look like
Lutter contre les violences
sexuelles, (re)présenter un sujet
politique
Pauline Delage
Pendant trois jours, des dizaines de tee-shirts de
couleurs différentes sont suspendus à des fils à
linge dans l’une des cours de l’University of
California Los Angeles. Sur ces tee-shirts, des textes
et des dessins sont inscrits pour dénoncer ou
témoigner des violences sexuelles et conjugales.
Intrigué-e-s, des étudiant-e-s de l’université
s’arrêtent pour regarder et lire les messages. A
côté de cet accrochage, un espace à l’abri des
regards est réservé à celles et ceux qui souhaitent
s’approprier un tee-shirt pour y écrire un
témoignage sur des violences. Chaque année,
cette action, The Clotheline Project1, a lieu pour
« rompre le silence » sur les violences et en
« parler ».
Carnet de terrain, UCLA, mai 2011.
1 Au  début  des  années  1980,  le  féminisme  a  parfois  pu  être  envisagé comme  un
mouvement « mort, fini, kaput, nada »2. A l’encontre d’un tel discours, des auteures ont
préféré souligner les reconfigurations des mobilisations, en montrant que l'idée de leur
déclin découle d’une définition restrictive du féminisme ou encore du « point de vue
situé »3 de leurs observatrices, militantes et chercheuses. En effet, si les années 1980
correspondent à une période de backlash, elles renvoient également à un redéploiement
des actions politiques au sein des mondes associatifs et institutionnels4 :  des centres
d’accueil pour femmes victimes de violences sexuelles et conjugales se multiplient, des
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actrices  ouvrent  des  cliniques  pour  proposer  des  avortements,  et  d’autres  se
concentrent  sur  la  réforme des  politiques  publiques.  C’est  aussi  le  moment  où  des
femmes issues des minorités sexuelles et raciales remettent en cause l’hégémonie des
revendications formulées par des femmes majoritairement blanches, hétérosexuelles et
de  classe  moyenne5.  Aussi  le  féminisme  est-il  un  mouvement  pluriel,  difficilement
délimité et délimitable, tant du point de vue politique que sociologique6. Autrement dit,
les mouvements féministes ne se sont pas éteints, mais leur objet et le sujet politique
qu'ils sont censés représenter ont évolué et sont controversés. Prendre l’exemple de la
lutte contre les violences sexuelles7 permet de se départir d'une analyse en termes de
stricte dépolitisation pour mieux comprendre les formes d’appropriation des motifs et
des modes d’action élaborés dans les années 1970, ainsi que les transformations dans
les politiques de représentation féministe. 
2 En confrontant l'histoire de la dénonciation des violences, qui apparaît au début des
années  1970,  à  des  modes  d'action  plus  récents,  émergeant  dans  les  années  1990,
comme  The Clothesline  Project,  on  peut  en  effet  mettre  en  lumière  certaines  des
continuités  et  des  ruptures  entre  des  contextes  de  mobilisation  et  des  espaces
féministes  variés.  The  Clothesline  Project est  donc  ici  envisagé  comme  l'un  des  cas
illustrant  les  reconfigurations  des  féminismes  et  l'évolution  de  la  question  de  la
représentation politique, c’est-à-dire des formes et du sujet de la représentation8. Pour
ce  faire,  cet  article  se  fonde  sur  une  partie  d'une  enquête  ethnographique  menée
principalement  dans  des  associations  de  lutte  contre  la  violence  conjugale  dans  le
comté de Los  Angeles  et  qui  a  donné lieu à  un travail  d'observation à  University  of
California Los  Angeles9.  Trois temps,  et  trois questions,  le  rythmeront.  Premièrement,
comment la question du viol et des violences sexuelles a-t-elle été problématisée par les
militantes féministes ? Deuxièmement, en quoi The Clothesline Project constitue-t-il une
forme d’appropriation10, c’est-à-dire à la fois un prolongement et une transformation,
du répertoire d'action développé par les féministes des années 1970 ? Pour finir, quel
type de sujet politique est représenté à travers cette action ? On verra alors la manière
dont l'action se structure autour de l'acte de violence et met en avant la figure de le/la
survivant-e,  aux  dépens  d’un  sujet  politique  plus  globalisant,  comme  celui  des
« femmes ».
 
Dénoncer le viol, aider les victimes
3 Bien que les violences sexuelles aient toujours existé, elles n'ont pas nécessairement été
considérées comme un problème en tant que tel11. La question du viol est en effet peu
prise en compte dans les politiques publiques aux États-Unis jusque dans les années
1970 à l’époque où les militantes féministes soulignent l'universalité du phénomène et
son ancrage dans des rapports sociaux de sexe. Parfois politisées au sein de la gauche
ou  du  mouvement  de  libération  des  femmes,  dans  les  groupes  de  conscience  par
exemple,  certaines  actrices  s'emploient  à  dévoiler  ce  problème en rompant  avec  le
silence social qui l'entoure12. Se multiplient alors à la fin des années 1960 et au début
des années 1970 les textes qui soulignent l'ampleur et la fonction sociale du viol ainsi
que les actions de dénonciation.
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Le viol comme problème
4 Publié en 1971, « Rape : The All-American Crime »13 est l'un des tous premiers textes qui
porte  spécifiquement  sur  le  viol  et  ses  rouages  sociaux.  A  rebours  d'une  vision
naturalisante, Susan Griffin, auteure de l'article, montre à quel point le viol est central
dans l'histoire culturelle états-unienne, ce qui contribue en retour à le rendre légitime.
C'est bien la socialisation sexuée qui façonne la prétendue vulnérabilité des femmes et
le rapport des hommes à la sexualité et au pouvoir, la naturalisation des rôles sexués
renforçant la prégnance des violences sexuelles dans la société. Autre texte fondateur
de la lutte contre la violence, le livre de Susan Brownmiller, Against our Will14, étudie
également les mécanismes historiques, sociaux et religieux qui rendent le viol possible
et légitime dans le monde social. Plus que des attaques isolées, les violences sexuelles et
leur  menace,  c'est-à-dire  leur  potentialité,  fonctionnent  comme  des  vecteurs  de
contrôle  du  corps  des  femmes :  craignant  de  subir  des  violences,  les  femmes  sont
incitées  à  rester  au  foyer,  dans  la  sphère  privée.  Nombre de  publications  dans  des
revues ou des lettres d'information15 vont alimenter la compréhension du viol en tant
que produit  de la  domination masculine.  Ainsi,  les  violences  sexuelles  ne sont  plus
comprises comme un épiphénomène, causé par quelque déviance individuelle, d'ordre
pathologique ou social,  elles deviennent un problème en soi,  qui est généré par des
rapports de domination et qui renforce ces derniers. 
 
Des femmes aux femmes victimes
5 Pour lutter contre l'invisibilité des violences, les féministes se mobilisent dans l'espace
public en organisant notamment des actions de rue, des manifestations, comme Take
Back  the  Night  dont  l'objectif  est  de  permettre  aux  femmes  de  se  réapproprier
collectivement la rue16,  ainsi  que des speak outs qui sont des rassemblements où les
femmes  témoignent  de  leur  expérience  du  viol  pour  rappeler  que  toutes  en  sont
victimes, directement ou indirectement. Décrit dans l'ouvrage de Susan Brownmiller, le
premier speak-out est organisé par les New York Radical Feminists en 1971. Pour l'auteure,
c'est l'un des premiers moments où la prégnance des violences sexuelles l'interpelle ;
elle prend alors conscience du poids qu’a la menace de viol dans la subjectivation des
femmes.  Si  elle  avait  jusqu'alors  montré  une  certaine  distance  à  l'égard  de  la
politisation des violences, elle se rend compte qu'elle fait bien partie de ce collectif, non
pas en tant que victime, mais en tant que femme. Considéré comme le révélateur et le
symptôme de  l'oppression structurelle  que  toutes  les  femmes subissent,  le  viol  fait
partie de leur expérience commune ; il façonne nécessairement leur rapport au corps, à
l'espace public et à la mobilité. Ainsi, ce sont principalement les femmes, plutôt que les
victimes, qui sont le sujet central de ces mobilisations. S'agissant des revendications
féministes généralistes et celles spécifiques au viol, la centralité du sujet « femmes »
dans les revendications a toutefois fait  l'objet de polémiques.  L'idée d'un « nous les
femmes » a en effet été contestée par les féministes noires et latinas qui ont montré que
ce collectif fondé sur une même identité sexuée occultait les privilèges socio-raciaux de
celles qui s'en réclament. De la même manière, Angela Davis a mis en relief les biais
racistes des travaux de Susan Brownmiller, plus encline, selon la militante féministe
noire,  à  dénoncer les  viols  commis par  des  hommes noirs17.  La  judiciarisation et  la
multiplication des dispositifs d'aide aux victimes vont cependant opérer un glissement
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dans  la  construction  du  sujet  des  mobilisations  contre  les  violences,  passant  des
femmes aux femmes victimes.
6 Conjointement à l'analyse du phénomène social, les militantes proposent une critique
des différentes institutions qui participent de la négation du viol, en responsabilisant
les femmes victimes et, parallèlement, en faisant preuve d'une certaine complaisance à
l'égard des agresseurs. La justice et le droit sont l'une des principales cibles. Bien qu'il
soit fréquent, le viol est en effet rarement pris en charge par les forces de l'ordre et
condamné dans les tribunaux. Tout en manifestant une certaine défiance à l'égard des
institutions  juridiques,  certains  groupes  se  sont  donc  attachés  à  dénoncer
publiquement un droit inégalitaire et à agir pour le réformer18. Les services de police
ont par exemple été incités à ne plus adopter une attitude culpabilisante et à recueillir
systématiquement les  plaintes des femmes.  A travers la  réforme du code pénal  des
différents  États  de  l'Union,  la  définition du viol  a  aussi  changé  pour  désigner  tout
rapport sexuel non-consenti dans le cadre de relations intimes, familiales et conjugales
ou des violences perpétuées par un inconnu19. Ainsi, en 1977, l'Oregon est le premier
État à annuler une clause d'exemption maritale permettant la qualification pénale du
viol  conjugal.  Ce  type  de  réforme  se  généralise  par  la  suite.  L'approche  féministe
juridique consiste tout autant en une lutte pour la reconnaissance d'un problème public
que pour celle du statut de victime. Liée au mouvement de spécialisation croissante de
groupes militants,  la focalisation progressive sur les victimes fait  écho à la mise en
place des rape crisis centers (centres anti-viol)20, qui se développent à partir de 1972 dans
plusieurs villes, à Washington D.C., Berkeley, Detroit ou encore Philadelphie. En 1976, il
y aurait environ quatre-cents rape crisis centers21. 
7 Souvent structurés autour d'une ligne d'écoute, les rape crisis centers sont des lieux où
les femmes peuvent dire les violences vécues et bénéficier d'un accompagnement social
et  juridique.  Divers  d'un point  de  vue politique,  tous  ne  sont  pas  issus  de  groupes
féministes,  certains  étant  plus  ou moins  rattachés  à  des  agences  de  santé  mentale.
Cependant,  la  plupart  sont  des  « produits »22 des  mouvements  féministes,  et  ils
proposent un travail politique de dénonciation des violences qui imprègne les pratiques
d'aide et la relation de service. Il s'agit, en effet, pour les bénévoles et les salariées de
ces centres de prendre en compte les besoins et les choix des femmes afin d'éviter toute
forme de responsabilisation et de culpabilisation. Les principes politiques défendus par
les rape crisis centers féministes se traduisent également par l'importance accordée à la
promotion  de  réformes  ainsi  qu'à  la  prévention  des  violences,  voire  aux  actions
publiques de dénonciation. En déplaçant la focale de la lutte contre l'oppression des
femmes vers celle contre les violences sexuelles, les militantes ont façonné un nouveau
sujet,  celui  de  « femmes  victimes »,  qui  s'est  progressivement  imposé  dans  la  lutte
contre les violences. 
8 A l’extérieur des associations spécialisées dans le traitement des violences sexuelles,
d’autres  actions  sont  menées  pour  rendre  visible  ce  problème.  L’université,  autre
sphère dans laquelle les féminismes s’institutionnalisent, devient l’un des espaces où la
question du viol est posée23. 
 
Appropriation et renouvellement des modes d'actions
9 Apparu sur le  campus de Cape Cod,  Massachusetts,  à  partir  de 1990,  The Clothesline
Project  est  une performance organisée annuellement sur  certains  campus des  États-
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Unis24.  Cette action prend forme dans un contexte où les féminismes médiatiques et
universitaires sont traversés par des polémiques autour de l’importance du date rape,
c’est-à-dire  du  viol  lors  d’un  rendez-vous  amoureux,  sur  les  campus  états-uniens25.
Relayé dans les revues féministes Ms. Magazine et Off Our Backs, The Clothesline Project a
pris une ampleur nationale et a dorénavant lieu dans les universités de quarante-et-un
Etats différents. Dans le jardin de UCLA par exemple, les participant-e-s26 exposent des
tee-shirts de couleurs différentes symbolisant des survivors (survivantes) de violences
sexuelles.  Sans  nécessairement  présenter  la  question  des  violences  sexuelles  de  la
même manière sur chaque campus, The Clothesline Project est une stratégie d'action qui
se revendique féministe et qui vise à une appropriation de l'espace public, en mettant
en avant la parole des personnes concernées. En ce sens, il s'ancre dans l'histoire d'un
répertoire  d'action  féministe,  c'est-à-dire  « un  modèle  où  l’expérience  accumulée
d’acteurs  s’entrecroise  avec  les  stratégies  d’autorités,  en  rendant  un  ensemble  de
moyens d’action limités plus pratique, plus attractif,  et  plus fréquent que beaucoup
d’autres  moyens qui  pourraient,  en principe,  servir  les  mêmes intérêts »27.  Tout  en
rompant avec certains principes politiques féministes, Clothesline prolonge les modes
d'action développés dans les années 1970 ; il révèle ainsi les formes d’appropriation du
répertoire  d'action  militant  et  de  la  manière  de  comprendre  et  d'expliquer  le
phénomène des violences sexuelles. 
 
L'héritage radical 
10 Construit autour d’une rupture avec les normes et les pratiques sociales rattachées à la
différenciation des sphères privée et publique, The Clothesline Project se fonde sur des
schèmes de pensée proches de ceux qu'illustrent les speak-outs et Take Back the Night,
principalement initiés par des groupes féministes radicaux dans les années 1970. Il est,
là encore, question de décloisonner les sphères en introduisant dans l’espace public un
problème relégué aux domaines du privé et  de l'intime.  Dévoiler  ce problème et  le
politiser  à  travers  une  forme  d'expression  collective  prolongent  alors  un
bouleversement des frontières, entre ce qui est de l'ordre du privé, du public et du
politique.
11 Tout comme les manifestations de nuit, qui sont envisagées comme un moyen pour les
femmes  de  s'emparer  de  la  sphère  publique, The  Clothesline  Project  est  une  action
publique qui se déroule à l'extérieur dans un lieu de passage – un jardin ou une cour –
pour rendre le phénomène visible et créer des espaces d'expression que les survivors
peuvent s'approprier. Rappelons d'ailleurs que les manifestations ou les événements se
réclamant de la  démarche de Take Back the  Night existent toujours aux États-Unis 28.
L'héritage féministe est ici relativement explicite dans la mesure où les fondatrices de
Clothesline revendiquent le fait d'avoir participé à des manifestations comme Take Back
the Night au moment de l'élaboration de ce projet.
12 En outre, The Clothesline Project s'inscrit dans la tradition des speak-outs dont l'objectif
premier est de faire émerger la parole des femmes, de rompre le silence social sur les
violences  sexuelles  en  participant  de  la  subjectivation  des  femmes  victimes.  Si  la
question de la prise de parole est centrale, ce n'est pas uniquement à cause du caractère
spécifique  des  violences  sexuelles,  de  leur  manque  de  reconnaissance  sociale  et
juridique,  mais  plus  généralement  parce  que  la  parole  est  pensée  comme  un  outil
d'autonomisation des femmes. Façonnée par le genre, la prise de parole est répartie et
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rendue légitime de façon asymétrique dans le monde social, celle émanant d'hommes
étant généralement mieux considérée et davantage entendue que celles des femmes.
Les féministes considèrent donc que s'affirmer en parlant, entre femmes notamment,
contribue à l'émancipation de chacune. Ainsi la question de la parole est-elle un levier
vers la constitution d'un sujet collectif. Régie par des fondements politiques et cognitifs
semblables à ceux des groupes de conscience (consciousness-raising groups), l'expression
individuelle du viol doit contribuer à créer une identité collective, sexuée, fondée sur
l'expérience d'une oppression commune.  De la  même façon,  l’idée fondamentale  de
Clothesline est de créer un espace pour nommer les violences.
13 S’il se fonde sur une importance accrue accordée à l'expression et au témoignage, The
Clothesline Project demeure différent des speak-outs et des groupes de conscience. Les
tee-shirts ne sont pas seulement les symboles d'un problème social qu'il convient de
rendre visible ; ils constituent de véritables supports pour la parole des survivors, ces
derniers-ières  étant  encouragé-e-s  à  rédiger  quelques  mots  sur  ces  tee-shirts pour
témoigner : « Chacun des tee-shirts porte le message de quelqu'un qui a survécu à un
viol, à des violences, à de l'inceste ou à des crimes de haine. Bien que quelques tee-
shirts soient faits en souvenir de ceux et celles qui n'ont pas survécu, certains de ces
messages montrent de la colère ; certains sont vulgaires, d'autres sont plus indulgents
et  d'autres  encore  exposent  des  faits.  The  Line permet  aux  survivant-e-s  qui  y
participent de s'exprimer sans crainte »29. En incarnant les victimes, ces tee-shirts sont
un medium entre elles et le reste du monde social. Sans toujours être revendicatifs, les
messages contribuent toutefois à publiciser la question des violences en mobilisant la
figure du/de la survivor et celle du témoin. 
14 La forme de l'action révèle la volonté, sinon de subvertir, du moins d'interroger les
délimitations entre les espaces sociaux. Le nom de l'événement, le fil à linge, renvoie
aussi au travail ménager et symbolise ainsi une part invisible et gratuite des activités
auxquelles les femmes sont assignées. Le fait de le rendre visible traduit encore une fois
le lien entre la division sexuée des espaces et les violences. 
 
Transformations des modes d'action
15 Héritier des mobilisations féministes radicales à certains égards, The Clothesline Project
revèle pourtant des transformations importantes dans le répertoire d'action militant.
Le type d'action, proche de la performance artistique, le lieu où elle se déroule ainsi que
sa temporalité, qu'on qualifie d'événementielle, reflètent des évolutions dans les modes
d'organisation et des objectifs de l'action collective. Ponctuelle et ciblée, cette action
politique s'appuie sur un support artistique. Plusieurs facteurs permettent d'expliquer
pourquoi  ce  type  de  médium a  pu être  utilisé :  les  transformations  des  répertoires
d'action à partir des années 1980 et le fait que le registre culturel et artistique a été
particulièrement  investi  d'une  part,  le  profil  sociologique  des  participantes  à  The
Clothesline Project d'autre part.  Tout d'abord, bien que la question des contours d'un
féminisme culturel30, principalement orienté vers la promotion d'une culture féminine,
lesbienne  et  féministe  ait  pu  être  discutée,  les  groupes  de  musique,  dont
l'emblématique  Riot  Grrrls31 est  probablement  le  plus  connu,  et  les  expositions
artistiques se réclamant des féminismes se sont multipliés à partir des années 1980 et
1990. Du point de vue sociologique ensuite, les personnes qui ont lancé cette action à
Cape Cod, mais aussi plus tard à UCLA, sont étudiantes en arts plastiques, formation qui
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leur a permis d'acquérir un ensemble de dispositions à déployer dans l'organisation
collective. 
16 Par ailleurs, le lieu de l'action n'est pas non plus anodin puisqu'avec la politisation du
date rape, l'université est progressivement repensée comme un espace où des violences
sexistes s'exercent32. La politisation du problème des violences sexuelles à l’université
se reflète dans les politiques publiques, avec notamment la mise en place du Campus
Security Act en 1990, plus connu sous le nom de Jeanne Clery Act, à la suite du viol et du
meurtre  de  Jeanne  Clery.  Ainsi,  l'action  The  Clothesline  project entre  tout  à  fait  en
résonance avec le développement d'une critique féministe de type artistique et  son
déploiement à l'université. Le fait qu'il s'agisse d'un événement annuel peut également
être  envisagé  comme  l'une  des  évolutions  des  modes  d'organisation  collective.  Le
groupe que j'ai observé se réunit spécifiquement pour organiser cet événement, et ses
membres ne sont d'ailleurs pas toujours engagés dans l'espace féministe. Certain-e-s
des participant-e-s ont des liens forts avec d'autres associations féministes, mais c'est
une association étudiante mixte qui s'est constituée spécifiquement et qui se réunit
pour la semaine Clothesline : le calendrier politique est donc pré-déterminé, et l'identité
féministe de ce groupe ne se constitue qu'au travers de l’événement. Dans la mesure où
l'action et les modalités de l'action sont pré-établies, les réunions ne visent qu'à régler
les  problèmes  pratiques :  le  nombre  de  tee-shirts  à  commander,  le  lieu  de  la
performance, etc. Il y a donc un avant « pratique » de l'action, le moment de l'action,
sans  qu'il  n'y  ait  d'après,  sinon  le  renouvellement  de  The  Clothesline.  La  spécificité
organisationnelle  participe  à  renforcer  une dichotomie entre  victimes et  personnes
engagées dans la lutte contre le viol. Non pas que les personnes engagées ne soient pas
parfois victimes, mais l'action n'est pas l'occasion de la formation d'un collectif plus
pérenne entre les victimes et les personnes engagées dans la lutte contre les violences.
Les  conditions de mise en forme de l'action façonnent le  cadrage du problème des
violences et le sujet politique mis en avant par The Clothesline project.
 
Présenter un problème, construire un sujet
17 Outre le fait de créer un espace d'expression, The Clothesline project est envisagé comme
une  manière  de  constater  et  de  témoigner  du  problème  des  violences,  plutôt  que
comme un mode de construction d’un sujet collectif. La notion de témoignage a pris
une place  grandissante  dans  la  modernité  tardive,  et  a  été  travaillée  en sociologie,
notamment à travers les survivants d'Auschwitz33 : qu'est-ce que témoigner ? Comment
le faire ?  Pour quoi ?  Et  pour qui ?  La réponse apportée ici  est  une forme de semi-
visibilité puisque l'action consiste à recueillir une parole, limitée par le format même
de l'action, sans qu'elle soit susceptible de donner lieu à un mouvement collectif34. Il
s'agit d'une certaine manière de rappeler à ceux et celles qui n'ont pas été victimes que
les violences existent, et à celles qui l'ont été qu'elles ne sont pas seules. Par rapport à
la perspective féministe des années 1970, deux types de glissements caractérisent le
cadrage de The Clothesline Project :  le premier est lié au problème traité – de la lutte
contre  la  domination  ou  l'oppression  des  femmes  aux  violences  sexuelles,  celles-ci
étant fragmentées en différentes sous-catégories –, le second touche au sujet politique.
A travers cette action, la multiplicité du problème des violences sexuelles et la figure
des survivors sont mises en avant. 
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Des violences sexuelles multiples
18 Dans The Clothesline, la question des violences sexuelles apparaît comme un problème
divisé en différentes catégories, pour lequel la victimation et le fait d’être un-e survivor
sont  le  seul  dénominateur  commun.  Les  couleurs  des  tee-shirts  exposés  varient  en
fonction du type de violence vécue. Par exemple, le blanc représente les femmes mortes
à cause des violences ; le jaune ou le beige celles qui ont subi des violences conjugales
(« battered or assaulted women ») ; le rouge, rose ou orange, les survivant-e-s de viols et
de violences sexuelles ; le bleu et le vert, les survivant-e-s d'inceste et d'abus sexuels ; le
violet représente celles qui ont été agressées à cause de leur orientation sexuelle ; le
noir pour des raisons politiques35.  Ainsi, si les violences sexuelles ont avant tout été
politisées comme le produit des rapports de domination, cette cause commune tend à
se dissiper dans la diversité des expériences et des cas de violence possibles.
19 La manière de cadrer le problème varie cependant en fonction des contextes locaux.
Alors que l'objectif de l'action présenté à UCLA est de « faire prendre conscience des
problèmes de violences sexuelles et des violences de genre sur le campus et dans le
monde »36, sur le site national, l'accent est mis sur les violences faites aux femmes, et il
est  davantage question « de faire mieux connaître l'impact des violences faites aux
femmes, de célébrer la force d'une femme qui a survécu aux violences et de donner le
courage de briser  le  silence qui  entoure souvent  son expérience »37.  Dans le  cas  de
UCLA, les violences faites aux gays est ainsi prise en compte plus explicitement, mais
les rapports sociaux au fondement des violences faites aux femmes sont éludés. Quelle
que soit l'approche des violences privilégiée, dans la mesure où ces couleurs sont la
première chose que remarquent les passant-e-s, cette mise en scène met en évidence
les différentes catégories de violences. Ainsi, l’action ne met pas en relief un unique
problème  social  ou  un  « ennemi  principal »38,  mais  bien  différents  problèmes.
L'insistance  sur  la  diversité  des  violences  découle  à  la  fois  de  la  spécialisation  des
mouvements féministes et de la complexification du problème des violences sexuelles.
Pourtant, le fait de genrer ou non les victimes reste le site de tensions qui soulignent
une grande hétérogénéité des perspectives dans la lutte contre les violences. Alors que
les  violences  faites  aux  femmes  ont  été  les  premières  à  concentrer  l'attention  des
militantes,  celles  subies  par  les  hommes,  notamment  gays  ou  bisexuels,  et  par  les
enfants bénéficient d'une reconnaissance croissante. Au problème original dénoncé par
les féministes – l'oppression des femmes – se substitue celui de l'acte subi, la violence,
segmenté en différents problèmes sociaux. De la même manière, à UCLA, le sujet de
l'action n'est pas genré : on évoque les survivors (survivant-e-s), une formulation censée
valoriser le potentiel agissant des survivantes. 
Des survivors
20 Avec  la  notion  de  survivor,  il  s'agit  de  mettre  en  lumière  la  capacité  d'agir  des
personnes, le fait que les victimes ne sont pas victimes à vie, et donc de se démarquer
de toute forme de victimisation39. Bien entendu, un-e survivor devient survivant-e dès
lors qu'elle a vécu des violences, que celles-ci aient lieu dans le cadre conjugal, familial
ou  non,  qu'elles  soient  d'ordre  sexuel  ou  non.  C’est  cependant  l’empowerment des
survivant-e-s qui est valorisé. S’il n'entre pas à proprement parler en rupture avec les
féminismes  des  années  1970,  le  concept  d'empowerment revêt  un  sens  différent  en
fonction des contextes d'usage, politiques, idéologiques et sociaux. Il peut renvoyer à la
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« reconnaissance  des  groupes  pour  mettre  fin  à  leur  stigmatisation,  l'auto-
détermination,  la  distribution  des  ressources  et  les  droits  politiques » ;  il  peut
également  « prendre  en  compte  les  conditions  socio-économiques  et  politiques  de
l'exercice  du  pouvoir,  sans  pour  autant  interroger  structurellement  les  inégalités
sociales », ou encore désigner « la capacité de conduire rationnellement son existence,
de faire des choix »40. Le corollaire est que la reconnaissance du statut de victime peut
prendre  des  significations  variées  selon  l'importance  accordée  à  l'individu  et  aux
conditions sociales de la victimation. On aurait ainsi tort de penser que les féministes
des  années  1970  enfermaient  systématiquement  les  femmes  dans  la  catégorie
« victimes » : se dire victime et être reconnue comme telle devait permettre d'en sortir.
Cependant, la perspective mobilisée pour qualifier le sujet de l'action change. Utiliser
survivor permet de se dire survivant-e-s, et d'être dite survivant-e-s, tout en mettant en
avant  les  capacités  individuelles  pour  en  sortir  et  valoriser  l'expérience  de  la
victimation.  Outre  des  transformations  endogènes  à  l'espace  féministe,  l'usage  du
terme survivor fait plus largement écho à son important succès dans la société états-
unienne, dans la lutte contre le cancer du sein par exemple41.
21 La figure du survivor permet également de ne pas exclure certaines victimes, ce qu'un
sujet  totalisant  risque de faire.  Contrairement à  la  plupart  des  actions qui  visent  à
rassembler  des  femmes  et  se  concentrent  sur  la  formation  d'un  sujet  politique
« femmes », The Clothesline Project est mixte à UCLA. Le collectif d'organisation est non
seulement  composé  de  personnes  aux  identités  de  genre  différentes,  mais  la
performance a lieu dans la cour de l'université et est ouverte à toutes et tous. Chacun-e
peut venir pour témoigner des violences vécues ou de celles dont il  ou elle a été le
témoin.  L’abandon de  la  non-mixité  renvoie  en  partie  aux  controverses  au  sein  de
l'espace féministe. Certaines féministes, notamment celles qui ont contribué à rendre
visible les violences dans l'espace social, ont été critiquées par les féministes noires et
lesbiennes  pour  avoir  homogénéisé  le  sujet  « femmes »  sans  rendre  compte  de  la
multiplicité des rapports sociaux qui construisent les sujets. Au même titre qu'il n'y pas
« la »  femme, mais « les » femmes,  la  diversité des expériences,  liées au genre mais
aussi  aux  rapports  sociaux  de  classe  et  race,  perturbe  l'idée  qu'une  oppression
commune serait constitutive du sujet « femmes ». Souligner les catégories de violences,
et non les catégories de femmes, permet de contourner ces écueils tout en s'adressant à
un  public  relativement  large.  La  figure  du  survivor répond  peu  à  la  question,  si
polémique  au  sein  des  féminismes,  de  la  prise  en  compte  des  « différences  entre
femmes »42 :  le  fait  d’avoir  subi  des  violences  unit  un sujet  collectif  et  permet  de
subsumer les particularités socio-raciales. 
22 Contrairement aux théories qui soutiennent que le féminisme s'est considérablement
affaibli,  ou  encore  qu'il  a  été  transformé  par  le  néolibéralisme  en  adoptant  une
perspective  individualiste,  les  exemples  donnés  dans  cet  article  montrent  que  les
actions et les mobilisations féministes sont travaillées par le contexte dans lequel elles
évoluent,  et  que  les  enjeux  de  leur  lutte  sont  ainsi  redéfinis.  Souligner  les
reconfigurations  d’un  mouvement  politique  permet  justement  d’éviter  une  lecture
binaire et normative de ses transformations. The Clothesline Project illustre la façon dont
le  sujet  de  la  représentation  politique est  déstabilisé  par  la  multiplication  et  par
l'addition  d'actions  particulièrement  structurées.  Sans  reposer  sur  une  identité
collective, construite et représentée par un mouvement social, on peut penser qu'un
sujet politique, au sens large du terme, se dessine à travers la figure du survivor. Ce sujet
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est « trouble », il ne se fonde pas nécessairement sur la prise de conscience de l’effet de
rapports  sociaux  clairement  identifiés,  mais  sur  le  fait  d’avoir  subi  une  violence
sexuelle. En mettant en avant la capacité d’agir des victimes et en essayant de rendre
compte de la diversité des cas de violence,  la constitution de ce sujet promeut une
approche  non-excluante  et  anti-victimaire,  mais  elle  laisse  de  côté  la  question  des
causes  de la  violence.  Pour prolonger la  réflexion,  on pourrait  interroger les  effets
pratiques d’un tel changement langagier, le fait d’utiliser « victime » ne traduit en effet
pas nécessairement une approche victimisante des personnes ayant subi des violences.
Et l’utilisation récurrente de survivor ne signifie pas non plus que la capacité d’agir soit
nécessairement mieux prise en compte dans les actions de dénonciation des violences
et  d’accompagnement  des  personnes  victimes.  Mobiliser  « victime »  ou  « survivor »
sous-tend  nécessairement  des  tensions  entre  la  valorisation  des  dynamiques
structurelles à l’œuvre dans la victimation et celle de la capacité d’agir individuelle. A
l’instar de la notion d’empowerment, il importe d’aller au delà des termes et des notions
employés, de se pencher sur leurs usages sociaux et les pratiques militantes pour mieux
comprendre comment évoluent les mouvements féministes.
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Activism and Feminist Politics : Organizing across Race, Class, and Gender. New York : Routledge, 2012.
5. Voir hooks, bell. Ain't I a Woman: Black Women and Feminism. Boston : South End Press, 1981 ;
Moraga, Cherríe (ed.). This Bridge Called my Back : Writings by Radical Women of Color. Watertown,
MA : Persephone Press, 1981. Pour des recueils de textes traduits en français, voir Dorlin, Elsa.
Black  feminism. Anthologie  du  féminisme  africain-américain  1975-2000.  Paris  :  L'Harmattan,  2008 ;
Bacchetta,  Paola,  Falquet,  Jules  et  Norma  Alarcón  (eds.).  « Théories  féministes  et  queer
décoloniales ». Les cahiers du Cedref 18 (2011).
6. Pour illustrer la diversité des histoires et des répertoires d'action, il convient alors d'utiliser le
pluriel et évoquer non pas « le » féminisme mais bien « les féminismes ». 
7. Dans la mesure où la question de la qualification juridique et la nature des violences sexuelles
n’est  pas au cœur de cet  article,  on utilisera indifféremment les termes de viol  ou violences
sexuelles.
8. Le  slogan « This  is  what  a  feminist  looks  like »  (en français  « Voici  à  quoi  ressemble  une
féministe ») est utilisé comme une forme de détournement du stigmate que porte le fait d'être
féministe, en réhabilitant cet « être féministe » comme un sujet politique légitime. J'utilise ici le
pluriel pour insister sur la pluralité des mouvements, des groupes et des approches féministes,
un positionnement qui se trouve au cœur de cet article. 
9. Delage,  Pauline.  « Violence  conjugale  /  Domestic  violence.  Sociologie  comparée  d'une  cause
féministe (France / Etats-Unis. 1970-2013 ». EHESS, 2014.
10. Albenga, Viviane, Alban Jacquemart et Laure Bereni (eds.), « Appropriations ordinaires des
idées féministes », Politix 109 (2015).
11. Weldon, S. Laurel. Protest, Policy, and the Problem of Violence Against Women : A Cross-National
Comparison. Pittsburgh : University of Pittsburgh Press, 2002.
12. Bronstein,  Carolyn.  Battling  Pornography.  The  American  Feminist  Anti-pornography  Movement,
1976-1986. Cambridge :  Cambridge  University  Press,  2011 :  25-37.  L'expérience  de  femmes
militantes  au  sein  de  l'extrême  gauche  et  de  la  gauche  contre-culturelle  a  pu  permettre  à
certaines de se rendre compte qu'aucun milieu, aussi politisé soit-il, n'est exempt des logiques
sexistes  existantes  dans  le  monde  social.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple  des  plus
emblématiques, rappelons la réponse de Stokely Carmichael lorsque des militantes l’interrogent
sur la  place des  femmes au sein de l’organisation Student  Non-violent  Co-ordinating  Committee :
« allongées » dira-t-il.
13. Griffin, Susan. « Rape : The All-American Crime ». Ramparts Magazine (septembre 1971) : 26-35.
14. Brownmiller, Susan. Against our Will. Women and Rape. New York : Simon Schuster, 1975. 
15. Voir  notamment  la  revue  Feminist  Alliance  Against  Rape  Newsletter-Aegis, http://www.faar-
aegis.org/, consulté le 12 octobre 2014. 
16. Organisée annuellement, la première manifestation de ce type se déroule en 1977.
17. Davis, Angela. Women, Race and Class. New York : Random House, 1981.
18. Voir également Schneider, Elizabeth M. Battered Women and Feminist Lawmaking. New Haven :
Yale University Press, 2008.
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19. Price, Lisa Sydney. Feminist Frameworks :  Building Theory on Violence against Women.  Halifax :
Fernwood, 2005.
20. Schmitt,  Frederika  E.  et  Patricia  Yancey  Martin.  « Unobtrusive  Mobilization  by  an
Institutionalized Rape Crisis  Senter.  “All  We Do Comes from Victims” ».  Gender & Society 13.3
(1999) :  364-384 ;  Campbell,  Rebecca  et  Patricia  Yancey  Martin.  « Services  for  Sexual  Assault
Survivors ». in Sourcebook on Violence against Women. Thousand Oaks : Sage, 2001 : 227-246.
21. Larsen, Mary Anne. « Grassroots Centers and National Task Forces : A Herstory of the Anti-
Rape Movement ». Aegis (automne 1981) : 46-52.
22. Ferree, Myra Marx et Patricia Yancey Martin (eds.). op. cit.
23. Fassin, Éric. « Le date rape aux États-Unis ». Enquête 5 (1997).
24. Voir le site national du projet,  http://www.clotheslineproject.org/, consulté le 12 octobre
2014.
25. Fassin, Éric. art. cit.
26. Comme dans l’extrait de carnet de terrain introductif, je féminise le terme à dessein puisque
la mixité des membres du collectif  est probablement l'une des ruptures importantes avec les
modes d'action des féministes radicales. 
27. Tilly, Charles. « Les origines du répertoire de l'action collective contemporaine en France et
en Grande-Bretagne ». Vingtieme siecle. Revue d'histoire (1984) : 99.
28. Voir par exemple http://takebackthenight.org/ consulté le 24 avril 2015. 
29. Texte original : « …on each shirt is a personal message from someone who has survived rape,
abuse, incest, or hate crimes. Although some shirts are made in remembrance of those who did
not survive. Some of these messages are angry, some are vulgar, some are forgiving, some are
simply factual retellings.  The Line gives participating survivors a way to speak out without fear »,
voir http://clotheslineproject.wordpress.com/about/, consulté le 12 octobre 2014. 
30. Taylor,  Verta  et  Leila  J.  Rupp.  « Women's  Culture  and  Lesbian  Feminist  Activism :  A
Reconsideration of Cultural Feminism ». Signs (1993) : 32-61.
31. Labry, Manon. « Riot Grrrls américaines et réseaux féministes « underground » français ».
Multitudes 3 (2010) : 60-66.
32. Fassin, Éric. art. cit.
33. Pollak, Michael et Nathalie Heinich. « Le témoignage ». Actes de la recherche en sciences sociales
62.1 (1986) : 3-29.
34. L'importance du témoignage et la forme même de The Clothesline Project rappellent l'initiative
de The Aid  Memorial  Quilt,  une autre action mise en œuvre dans les  années 1980 au sein des
mouvements de lutte contre le Sida et qui consiste à coudre un patchwork de témoignages et de
noms pour commémorer la mort de certaines des premières victimes de l'épidémie.  Il  y a là
probablement une forme de transfert de pratiques militantes, fondé sur une « mémoire forte »
pour  rendre  visible  la  cause  des  violences,  et  rendre  hommage  aux  victimes.  Voir  http://
www.aidsquilt.org/about/the-aids-memorial-quilt,  consulté  le  12  octobre  2014.  Broqua,
Christophe  et  Françoise  Loux  (eds.),  « Sida  :  deuil,  mémoire,  nouveaux  rituels ».  Ethnologie
française 28.1 (janvier-mars 1998). 
35. Cette liste provient du site national. Il est cependant probable que la correspondance des
couleurs  et  des  catégories  de  violences  diffère  d'un  campus  à  l'autre.  Voir  http://
www.clotheslineproject.org/aboutshirts.htm, consulté le 12 octobre 2014. 
36. Texte original : « to raising awareness about sexual and gender violence issues on campus and
around  the  world »,  http://clotheslineproject.wordpress.com/about/, consulté  le  12  octobre
2014. 
37. Texte original : « to increase awareness of the impact of violence against women, to celebrate
a woman's strength to survive and to provide another avenue for her to courageously break the
silence  that  often  surrounds  her  experience »,  http://www.clotheslineproject.org/start.htm,
consulté le 12 octobre 2014. 
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38. Delphy, Christine. L’ennemi principal. Paris : Syllepse, 2013. 
39. Je m’appuie ici sur la distinction, faite notamment dans l'ENVEFF, entre la victimation qui
consiste à reconnaître un statut de victime, et la victimisation, qui tend à enfermer dans un tel
statut. Jaspard, Maryse. Les violences contre les femmes. Paris : La découverte, 2005 : 19.
40. Je reprends ici la définition des modèles radical, libéral et néo-libéral, rattachés aux sens de la
notion d'empowerment, voir Bacqué, Marie-Hélène et Carole Biewener. L'empowerment: une pratique
émancipatrice. Paris : La Découverte, 2013 : 15-17.
41. Ehrenreich, Barbara. Bright-side : How the Relentless Promotion of Positive Thinking has Undermined
America. New York : Macmillan, 2009.
42. Crenshaw, Kimberlé. « Cartographie des marges : intersectionnalité, politiques de l'identité et
violences  contre  les  femmes  de  couleur  ».  Cahiers  du  genre 39  (2005) :  51-82 ;  Fraser,  Nancy.
« Multiculturalisme, anti-essentialisme et démocratie radicale ». Cahiers du genre 39 (2005) : 27-50.
RÉSUMÉS
Phénomène tabou jusque dans les années 1970, le problème des violences sexuelles a commencé à
apparaître dans l'espace social grâce à la construction d'un cadre de compréhension féministe
reliant dimensions  personnelles  et  politiques,  violences  privées  et  dynamiques  de  genre.
Multiples,  les  mouvements  de dénonciation des  violences  se  sont  transformés,  les  approches
politiques et les modes d'action ayant par exemple été renouvelées dans les années 1990. A Cape
Cod, des étudiantes décident de lancer une campagne de dénonciation des violences en exposant
des tee-shirts censés symboliser des survivors (survivantes de violences), dans une performance
intitulée The Clothesline Project, qui se diffuse ensuite dans le reste des Etats-Unis. En analysant
cette action, cet article propose de penser ce que cette performance révèle des évolutions du
féminisme. Si The Clothesline Project vise à faire prendre conscience des violences sexuelles, les
femmes  ne  sont  pas  le  sujet  principal  des  revendications,  et  les  racines  du  problème
n’apparaissent pas. Cette action atteste des reconfigurations des politiques de la représentation 
dans le féminisme contemporain. 
Taboo until the 1970s, the problem of sexual violence appeared in the social space thanks to a
feminist  framework,  linking  personal  and  political  dimensions,  private  violence  and  gender
dynamics. Characterized by their diversity, the feminist movements which denounce violence
have undergone transformations; for instance, their political approaches and modes of action
have been renewed since the 1990s. In Cape Cod, students launched a campaign displaying tee
shirts which symbolized survivors of  sexual violence.  This performance, called The Clothesline
Project, then spread throughout the United States. By analyzing this action, this article sets out to
highlight  the  evolutions  of  feminist  movements. If  The  Clothesline  Project aims  at  raising
awareness about  the  issue  of  violence,  women  are  no  longer  the  main  political  subject
represented, and the roots of the problem are not apparent. This action shows how the politics of
representation are reconfigured in contemporary feminisms.
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